A.3.1) La Première Guerre mondiale en France
Le 6 avril 1917, les États-Unis ont déclaré la guerre à l’Allemagne et quelques semaines plus tard, le Congrès a adopté une loi permettant au président Woodrow Wilson de recruter des hommes âgés de 18 à 45 ans. A l’été 1917, Cole Porter embarqua sur l’España pour la France. Cole emporta avec lui à l’étranger un objet curieux mais très utile qu’un ami de Philadelphie lui avait présenté. Il le décrivait comme une cithare avec un clavier de piano d’environ 75 centimètres de large:
« Dans la forme, il ressemblait à un piano à queue de bébé avec des jambes pliables. Il avait une grande sangle sur elle afin que je puisse le balancer sur mon dos. Il l’a fait spécialement pour moi. »
Cole Porter
Porter avait l’intention d’oublier l’échec, la désillusion et le doute de soi qui ont suivi le terrible échec de See America First (), son premier musical à Broadway. Mais il a aussi estimé que la chose à faire était de se joindre d’une certaine façon aux hommes, dont beaucoup avaient été ses camarades de classe à Yale et Harvard, ou simplement de bons amis, qui combattaient pour la cause des Américains et de leurs alliés pendant la Première Guerre Mondiale. Son ami Riggs - et librettiste de See America First () - avait indiqué la voie. Mais Porter a rejeté toute tentative d’invoquer des motifs pieux ou patriotiques à son enrôlement. En 1953, il a déclaré au New York Times:
« Beaucoup d’Américains l’ont fait... Était-ce par désir de participer à la guerre contre l’Allemagne? Non, ce n’était pas aussi noble que tout cela. C’était excitant. Et j’ai rencontré ma femme en France; elle y vivait alors. Nous sommes restés à Paris jusqu’en 1937. Ma femme a eu un pressentiment qu’il y aurait une guerre, alors nous sommes partis et avons tout ramené ici. »
Cole Porter
Juste avant que l’Amérique ne commence la Première Guerre mondiale, des milliers de jeunes aventuriers ont tenté de rejoindre les services d’ambulance liés à l’armée française. Un partenaire parisien de J.P. Morgan recrute des taxis, des bus et des automobiles privées pour transporter les blessés des champs de bataille vers Paris. Ces volontaires ont été enrôlés dans la Légion étrangère. Plus tard, ce service d’ambulance est devenu une composante directe de l’armée américaine. Peu d’épisodes de la vie de Porter ont engendré plus de confusion par rapport a ce qu'il a réellement fait en temps de guerre en France. Porter semble avoir lui-même créé une partie de la confusion, en laissant utilisant «par hasard» le nom de la Légion étrangère française pour son service. Rappellons que, côté mensonges, il avait été à bonne école avec sa maman qui n'avait pas hésité à changer l'année de naissance de son fils pour en faire un «enfant prodige».
Durant toute sa vie, Porter a aimé inventer des ruses et des mascarades. Une connaissance se souvient des nombreuses soirées costumées que Porter organisait dans son appartement de l’East Nineteenth Street à New York, juste après l'échec de See America First (). Un biographe affirme avec raison que «comme Cole l’avait fait dans son enfance malheureuse, il a tenté d'échapper à un présent misérable en jouant à être quelqu’un qu’il n’était pas.»
Porter a révélé le plaisir qu’il prenait à tromper - ou du moins à paraître masqué - dans une parodie qu’il a écrite de la chanson de Jerome Kern They Didn’t Believe Me (chanson du musical The Girl from Utah ()). Cette parodie intitulée When They Asked Us est devenue célèbre:
And when they asked us,
How dangerous it was.
Oh! We’ll never tell them,
No, we’ll never tell them.
We spent our pay in some cafe.
And fought wild women night and day,
T’was the cushiest job we ever had.
And when they asked us,
And they’re certainly going to ask us.
The reason why
We didn’t win the Croix de Guerre.
Oh! We’ll never tell them,
No! We’ll never tell them.
There was a front but damned if we knew where.
Et quand ils nous ont demandé,
Combien c’était dangereux.
Oh! on ne leur dira jamais,
Non, on ne leur dira jamais.
Nous avons dépensé notre salaire dans un café.
Et combattait les femmes sauvages nuit et jour,
C’était le meilleur boulot qu’on ait eu.
Et quand ils nous ont demandé,
Et ils vont certainement encore nous demander.
La raison pour laquelle
Nous n’avons pas gagné la Croix de Guerre.
Oh! on ne leur dira jamais,
Non, on ne leur dira jamais.
Il y avait un front mais on savait pas où.
Suite à diverses polémiques, un ami insiste sur le fait que Cole ne lui a jamais parlé de la «Légion étrangère», mais plutôt qu’il servait dans une unité d’ambulances: »Pas la Croix-Rouge, mais un corps d’ambulances franco-américain. C’est ce que Cole m’a dit.»
Au début, il a travaillé pour la Duryea Relief organization (fondée par une mondaine américaine, voir ci-contre). Il a écrit une lettre à sa mère, datée du 5 octobre 1917, et qui finira publiée dans le journal Peru Republican comme une «Lettre de Cole Porter au front». Dans cet article, sans doute à la dictée de sa mère, Porter y est présenté en tant qu'»aide personnel du président de la Duryea Relief organization actuellement sur le front de bataille en France.» Il est intéressant de mentionner que la lettre est adressée non pas aux deux parents mais seulement à sa mère. Cependant, dans la lettre, Porter mentionne son père qu’il appelle "Sammie". Porter, probablement en plaisantant, dit que son père «sera heureux d’entendre que je deviens vraiment un bon mécanicien auto.»
Aussi enthousiaste que fut sa mère à propos de son don pour la musique, il a toujours ressenti que son père estimait ce choix comme un échec. En réalité, ce sentiment était injustifié. Mais Cole avait choisi, très tôt, de se lier avec sa mère, et il n’était pas loin dans sa carrière avant d’utiliser "Kate" - le prénom de sa mère - comme sujet pour des chansons. Un exemple est la chanson Katie of the Y.M.C.A. que Porter a écrite en 1917.
Porter a donné lui-même cette description de son lien avec la Légion étrangère:
« Je suis allé à un petit bureau à Paris pour faire mon examen physique après avoir demandé à m’enrôler. Il y avait un officier de la Légion et plusieurs soldats. L’officier a cherché mon nom, puis m’a demandé de me mettre sur la balance. m’avoir pesé, il m'a dit: "Maintenant vous êtes dans la Légion étrangère." C’était tout ce qu’il y avait à faire et ensuite j’ai été envoyé immédiatement à Limoges pour passer par une formation préliminaire avant d’être envoyé au front." »
Cole Porter
Porter a déclaré à l’auteur Abe Burrows: «Cole était avec la Légion étrangère française. Il m’a dit que la raison pour laquelle il avait pu rejoindre la légion était que la seule condition pour entrer dans la légion étrangère française était d’être pesé. Il a donc rejoint la Légion et y est devenu un expert en artillerie ... ce qu’il trouve maintenant très utile aux réunions de l’ASCAP [American Society of Composers, Authors and Publishers].»
Malgré le compte-rendu de Porter sur son service militaire, son dossier est un véritable cas d'école pour Scotland Yard. Et ce, bien qu’il maintienne qu’il a rejoint la Légion étrangère où il a servi en Afrique du Nord, avant d'être transféré à l’École des officiers français de Fontainebleau, où il enseignait l’artillerie aux soldats américains et a finalement servi au front avec le 32ème régiment de l’armée française. Voici en tous cas le relevé officiel de la Légion étrangère de la présence de Cole Porter:
« Le 20 avril 1918, Cole s'engage à Paris, pour la durée de la guerre, et sert en Afrique du Nord (numéros 18/12651 et 18/47647). Détaché au Régiment de marche de la Légion étrangère, il est ensuite envoyé à l'École d'artillerie de l'Armée française, comme élève-officier, le 22 août 1918. Détaché de nouveau au 15e RAC puis au 32e RA, enfin il est attaché au le bureau du conseiller militaire de l'ambassade américaine. Libéré de son engagement le 17 avril 1919 (un peu plus de 4 mois après la fin de la Première Guerre Mondiale), il est décoré de la Croix de Guerre de 1914-1918. »
Archives officielles de la Légion Étrangère
Monty Wooley, un des amis très proches de Porter avec qui il avait fait ses études à Yale et futur acteur américain, était à Paris avec l'armée américaine. Il se souvient de Porter qui se pavanait dans les boulevards en portant des uniformes allant du cadet au colonel!
« Porter avait plus de changements que le maréchal Foch, et les portait avec un mépris complet de la réglementation. Une nuit, il pourrait être capitaine des Zouaves, la suivante, aide de camp. »
Monty Wooley, ami proche de Cole Porter
George Eells, ami et biographe de Porter, a scrupuleusement vérifié les sources et donne un compte rendu clair du passage de Porter de la Duryea Relief organization, où il a visité des villages déchirés par la guerre avec des provisions pour les nécessiteux, à une division des American Expeditionary Forces, dont le siège était à Paris, avenue Montaigne. Toujours selon Eells, Porter s’est enrôlé dans le premier régiment étranger et a passé d’un régiment à l’autre jusqu’à sa démobilisation en avril 1919, année où il a écrit la chanson When I Had a Uniform On (nous y reviendrons ci-dessous () car elle sera intégrée dans la revue Hitchy-Koo of 1919 (): «Je trouve que la vie n’est plus ce qu’elle était avant / Quand j’avais un uniforme.»
La France a très tôt fait partie des bagages culturels de Cole Porter. Enfant, sa mère a engagé un professeur pour lui apprendre la langue de Molière et en 1909, à 18 ans, après une brillante scolarité au lycée de Worcester, son richissime grand-père lui offre en guise de récompense un voyage en Europe qui débute par Paris. Il y voyagera désormais chaque année de sa vie. Et ce n'est sans doute pas pour rien que, après l'échec de See America First () à Broadway, Paris va devenir la 2nde terre d'adoption de Cole Porter, celle où il va renaître tel un phénix et donner naissance à ses futurs succès.
A.3.2) Un homosexuel mondain libertin marié
Dès son arrivée en France - qu'il ait fait partie de la Légion étrangère ou pas - Cole Porter a continué à écrire des chansons, et à les chanter à ses «amis mondains»... Pour cela, il a été grandement aidé par la légendaire Elsa Maxwell.
Porter a rencontré Maxwell pour la première fois lors d’une fête à Washington Square, chez Mme Bridgit Guiness, l’épouse d’un banquier britannique. Elsa Maxwell était accompagnée d’une grande beauté appelée Dorothy "Dickie" Fellowes-Gordon, une Anglaise et, selon Maxwell, «l’une des femmes fatales de l’Europe». On dit que ces deux femmes qui ont vécu ensemble pendant des années n’ont jamais eu de relations sexuelles. Cela confirme peut-être l’affirmation de Maxwell dans son autobiographie (où elle a parlé de Dickie comme étant «mon plus vieil ami») que :«Je n’ai jamais eu d’expérience sexuelle, et je n’en ai jamais voulu.» Le seul homme qu’elle ait jamais admiré a mis fin à leur relation avec ces mots: «Il y a quelque chose en vous qui vous empêchera toujours de devenir une vraie femme.» C'était avant #MeToo...
Porter se souviendra des décennies plus tard qu’Elsa et Dickie sont entrées dans la maison de Mme Bridgit Guiness en discutant de See America First (). Cole s’est approché des deux femmes et leur a demandé: «Êtes-vous en train de m'appeler?» Il portait un œillet blanc et était comme toujours très soigneusement habillé. Elsa Maxwell, ne sachant pas qui il était, se souvient d'avoir pensé: «Un gigolo!», et de lui avoir répondu à haute voix, pour que tout le monde entende: «Vous êtes fauché, sans doute. Il faut donc bien s’habiller.» Porter ne s'est pas dégonflé et a répondu: «Tout est acheté à crédit. Le crédit de grand-père.» Cole Porter fut alors appelé au piano pour jouer et chanter ses chansons... des chansons secrètes qu’il avait écrites pendant des années et qui s'accumulaient dans un coffre pour le jour où il pourrait les placer - un beau coffre en cuir relié en laiton. Tout le monde avait assisté à l'altercation entre l'inconnu Cole Porter et la célèbre Elsa Maxwell. Le buzz a continué dans la salle jusqu'au moment où Cole s’est assis au piano. Très vite, tout le monde s'est démené pour saisir toutes les nuances drôles de ses paroles. Il a tenu un public en haleine, l'ensorcelant pendant une demi-heure avec son répertoire. Ces chansons, il les avait écrites pendant des années et les avait accumulées jusqu’à ce que le goût du public et la sophistication soient prêts à les apprécier. Elsa Maxwell déclarera elle-même: «A la fin de cette demi-heure, j’étais devenue une fan absolue de l’homme le plus paradoxal qui ait jamais envahi... le show business».
Elle avait adoré la musique de Porter et apprit à connaître le personnage à Paris. Très vite, elle a inclus ses chansons dans ses événements et beaucoup de gens venaient principalement pour entendre sa musique. Petite, brune et obèse - tout le contraire des femmes à la mode avec lesquelles elle se déplaçait - elle était une «entrepreneuse», un exemple de ce qu’on peut faire avec du toupet. Dès le début, Porter l’a aimée, peut-être parce qu’elle était si scandaleuse. Dans son livre autobiographique Present Indicative, Noël Coward décrit sa rencontre avec Elsa avant qu’elle ne devienne la «Reine de Paris». Coward affirme qu'il est impossible de raconter la vrai histoire de la vie d'Elsa car il est impossible de décrire les vrais mystères, luttes et aventures. Noël Coward admirait par-dessus tout la manière unique dont Elsa mélangeait des traits de caractère mondains et bohèmes. Comme Noël Coward, Cole Porter a sans doute aussi été attiré par cette dualité: lui aussi a appris, et peut-être en partie d’Elsa, l’art de s’adapter aux deux mondes.
Lorsque l’armistice est déclaré en 1918, Porter, contrairement à la plupart des militaires américains, reste à Paris. Selon son amie Marthe Hyde, il était l’un des hommes les plus attirants de la ville. Bien que jamais accepté par l’ancienne haute-société française, Porter était, parmi les internationaux alors à Paris, la coqueluche de la ville. Plusieurs personnes qui ont connu Porter à Paris après la guerre et plus tard, se sont souvenus que son français était aisé mais qu’il avait un fort accent anglais. Cela a pu être un des facteurs qui ont empêché son acceptation par la Vieille France.
Le 30 janvier 1918, lors du mariage à l'Hôtel Ritz de Paris d’Henry Potter Russell à l’héritière Ethel Borden Harriman, fille du Magnat de la banque d’investissement J. Borden Harriman, Cole Porter rencontre Linda Lee Thomas.
Qui était-elle?
Une riche divorcée née à Louisville, dans le Kentucky, de huit ans son aînée. Elle était belle et avait une vie sociale très intense. Cole et elle partageaient des intérêts communs, y compris l’amour des voyages. La fortune de Linda était encore plus grande que celle de Cole. Rapidement, elle devint la confidente et la compagne de Porter.
Linda allait ajouter à la reconnaissance artistique naissante de Porter, une véritable reconnaissance sociale.
Le couple s’est marié quelques mois plus tard, le 18 décembre 1919 à l’hôtel de ville de la XVIIIème arrondissement de Paris.
Linda n’avait aucun doute sur l’homosexualité de Cole. Mais il était mutuellement avantageux pour eux de se marier. Pour Linda, cela offrait un statut social continu et un partenaire qui était l’antithèse de son premier mari violent.
Pour Porter, cela lui a offert une façade hétérosexuelle respectable à une époque où l’homosexualité n’était pas reconnue publiquement. De plus, ils étaient sincèrement dévoués l’un à l’autre et sont restés mariés du 19 décembre 1919 jusqu’à sa mort en 1954. Linda est restée protectrice de sa position sociale et, croyant que la musique classique pourrait être un débouché plus prestigieux que Broadway pour les talents de son mari, a essayé d’utiliser ses relations pour lui trouver des professeurs appropriés, y compris Igor Stravinsky, mais sans succès.
Finalement, Porter s’inscrit à la Schola Cantorum de Paris, où il étudie l’orchestration et le contrepoint avec Vincent d’Indy.
Porter avait un appartement de luxe à Paris où il recevait somptueusement - rappelons que durant la 1ère Guerre Mondiale Paris ne fut jamais envahi par les Allemands. Ses fêtes étaient extravagantes et scandaleuses, avec «beaucoup d’activités homosexuelles et bisexuelles, de nombreux nobles italiennes, des travestis, des musiciens internationaux et une grande consommation de drogues récréatives». Il devient vite le plus parisien des américains fixés dans la capitale aux côtés de Ernest Hemingway, Gertrude Stein, George Gershwin, Man Ray, Joséphine Baker, John Roderigo Dos Passos, la lost generation qui se regroupe autour de la Librairie Shakespeare & Co de Sylvia Beach … et Boris Kochno, proche du directeur des Ballets russes Diaghilev.
En 1925, Kochno et Porter vivront une «liaison passionnée» et entretiendront une longue correspondance. Nous y reviendrons longuement page suivante car cette relation illustre parfaitement l'homosexualité de Cole Porter, et la manière dont il la vivait en «coulisses».
Le mariage n’a pas diminué le goût de Porter pour le luxe extravagant. La maison de Porter, rue Monsieur, près des Invalides, était une maison palatiale avec du papier peint platine et des chaises tapissées de peau de zèbre!!!
En 1923, Porter bénéficia d'une partie de l'héritage de son grand-père, ce qui lui permit de devenir un membre à part entière de la haute société européenne. Pendant toute cette période, Cole continua à écrire des chansons, bien qu’il minimisait toujours l’importance de la musique dans sa vie, du moins en apparence. L’épouse de Moss Hart, Kitty, a d’ailleurs déclaré à ce sujet:
« Son objectif était de réussir en tant qu’auteur-compositeur, mais il craignait tellement l’échec qu’il prétendait être un play-boy qui écrivait des chansons par hasard. »
Kitty Hart, épouse de Moss Hart
Les Porter commencèrent à vivre dans des palais loués à Venise. Une fois, il a engagé l’ensemble des Ballets russes pour divertir ses invités, et pour une fête à Ca' Rezzonico, qu’il a louée pour 4.000$ par mois (90.000€ aujourd'hui), il a engagé 50 gondoliers et a fait jouer une troupe de funambules dans un flamboiement de lumières. Si on devait résumer la vie des Porter à ce moment-là, on pourrait dire que le couple Porter faisait la navette entre un appartement à Paris (où il a fréquenté l’élite artistique), un palais à Venise, des manoirs à Hollywood et au Massachusetts, et un appartement à l'hôtel Waldorf-Astoria de Manhattan. Cole Porter avait des relations homosexuelles, ainsi que d'innombrables rencontres avec des prostitués et des marins masculins. On ne parlait pas de tels agissements, mais de toute façon ils n’étaient pas susceptibles d'être crus, puisqu'il était marié. Au milieu de ce style de vie extravagant, Porter a toujours continué à écrire des chansons avec les encouragements de sa femme...