1.C.6) «Mlle. Modiste» (décembre 1905)
Avec Mlle. Modiste (), Victor Herbert et le librettiste Henry Blossom ont commencé à faire passer l’opérette américaine à un niveau supérieur. Même s'il s'agissait d'une comédie, l’œuvre avait un sous-texte sérieux: la position des femmes dans la société contemporaine.
L'histoire se déroule à Paris. La jeune Fifi (Fritzi Scheff) travaille dans une chapellerie appartenant à Mme. Cecile (Josephine Bartlett). Elle espère que Fifi, travailleuse acharnée, épousera son fils Gaston (Leo Mars), un peintre sans le sou. Mais Fifi est amoureuse du Capitaine Etienne de Bouvray (Walter Percival). Son oncle Henri de Bouvray, le comte de St. Mar (William Pruette), désapprouve cette alliance à cause de la basse position sociale de Fifi. Pendant ce temps, l’ambition de Fifi est d’apparaître sur scène et le millionnaire américain Hiram Bent (Gillingwater) accepte de financer sa carrière. Un an plus tard, notre héroïne revient à Paris en tant que star d’opéra de renommée internationale, chante au bal de charité organisé dans le domaine du comte et, bien sûr, le comte n’a plus aucune objection à l’union de son neveu et de la star de l’opéra.
Gustav Klemm, secrétaire musical de longue date d’Herbert, témoigne que ce dernier avait longtemps été frustré dans ses tentatives de créer des œuvres intégrées. Dans une lettre à son biographe Isaac Goldberg, Klemm rappelle le dégoût d’Herbert pour les compositions "chanson et danse" et souligne le rôle des éditeurs de musique comme force motrice derrière la banalisation continue du théâtre musical américain. La vente de partitions "élaborées" est beaucoup moins rentable.
« 24 janvier 1931
... Lire votre livre [la biographie de Gershwin par Goldberg] provoque tellement de pensées qu’on ne sait pas où s’arrêter. Cela m’a rappelé une longue conversation que j’ai eue avec Victor Herbert... Il avait commencé à écrire cette série de partitions mineures — « Oui, Madame », « The Girl in the Spotlight » etc. Ce qu’il détestait particulièrement, c’était le fait que les éditeurs voulaient des chansons qui pouvaient être vendues sans difficulté. Toute sa vie, le vieil homme avait vu ses chansons vendues isolément, détachée de l’intrigue du spectacle, or parfois les paroles se référaient à la situation environnante. Mais les éditeurs ne voulaient pas cela. Ils voulaient juste des chansons — des chansons qui pourraient être reprises et chantées « comme elles sont » par Lizzie et son petit ami dans le salon, dimanche soir. Herbert avait donc reçu l’ordre d’écrire autant de chansons — les éditeurs et les producteurs s’occuperaient du reste. Cela, bien sûr, a fait tomber ces productions au niveau de la gouttière et a fait disparaître toutes les normes établies par l’opérette. Mais comme disait Herert: « Après tout, moi et ma famille devons manger, il doit y avoir de l’argent... » et puis il a haussé les épaules. Et nous avons bu un verre. »
Gustav Klemm, secrétaire musical de longue date d’Herbert
Et Herbert, dans une interview du Philadelphia North American, souligne lui-même le souvenir de Klemm:
« Les comédies musicales sont actuellement [1914] des méli-mélo d’actions et de chansons sans aucun rapport. Une opérette a les deux formes si étroitement liées et entrelacées que le public les perçoit comme une seule et même chose. Chaque situation nécessite une sorte de musique définie et le chant doit être logique et faire partie de l’action naturelle. »
Victor Herbert - Interview Philadelphia North American - 1914
Même si Herbert oppose ici comédie musicale et opérette, il définit magnifiquement l'enjeu de la création d'une nouvelle forme artistique qui sera ce que nous appelons aujourd'hui le 'musical'. Et cet enjeu passe par une intégration totale des trois formes d'expressions - théâtre, musique et danse - dans une seule histoire racontée. Il faudra encore attendre de nombreuses années, et Show Boat ou bien sûr Oklahoma!, pour y arriver parfaitement.
Que voulaient Herbert et Blossom quand ils ont écrit Mlle. Modiste? Rien de moins que de présenter sur scène les problèmes auxquels sont confrontés les êtres humains à cause des stéréotypes sociétaux rigides. Les distinctions de classe et le snobisme mettent en évidence l'exploitation des employeurs vis-à-vis de leurs employés. De plus, un programme protoféministe est au centre de l’œuvre: une femme orpheline forcée de survivre grâce à des salaires de misère, mais dotée d’un esprit individualiste et combatif triomphe de toutes les restrictions induites par son genre féminin. Elle parvient à se libérer du rôle totalement stéréotypé dans lequel on l'a enfermée, pour devenir un être humain à part entière, à la fois en tant qu’artiste et femme. Au rideau final, elle est passée d’une pauvre vendeuse à une femme mature qui a gagné la reconnaissance et le respect. Et a épousé l’homme qu’elle aime. Et elle fait tout à sa façon.
Mlle. Modiste, écrit en 1905, est un reflet des enjeux sociaux du monde contemporain dans lequel il se situe. À cet égard, il est clairement un précurseur de Show Boat, qui se concentre sur les problèmes de métissage et d’iniquités raciales. J. P. Swain a presque raison quand il affirme que "les opérettes plus sérieuses de Victor Herbert ... ont offert l’intégration cohérente de l'intrigue et de la musique qui manquait à la comédie musicale", mais il se trompe quand il conclut que les textes "ont empêché tout effet dramatique significatif en plaçant l’histoire loin de l’expérience réelle du public. Ce sont généralement des fictions historiques ou des contes de fées... et ils impliquent des héros déguisés, des personnages inventés et autres... Le public était fasciné, mais rarement ému."
Cette dernière affirmation est un raccourci superficiel et inexact des intrigues et des lieux utilisés par Victor Herbert. En plus, cette attaque que l'on peut faire sur les opérettes ou aujourd'hui sur les 'musicals - parlant de héros déguisés ou de personnages inventés - personne n'oserait la faire sur une œuvre issue du 'grand opéra' comme Cosi fan Tutte, l'œuvre d’un génie émouvant dont l’intrigue repose totalement sur une série de déguisements et de fausses identités.
En outre, certaines œuvres d'Herbert se déroulent à l'époque de leur création, comme c'est le cas de Mlle. Modiste, se déroulant dans le Paris de 1905. Ses personnages s’habillent comme son public. Les problèmes représentés sont ceux d’une société contemporaine. Mais beaucoup d’autres œuvres d’Herbert sont contemporaines à leur public.
Blossom et Herbert savaient ce qu’ils faisaient et, le soir de la Première, leur inquiétude était pleinement justifiée.
« J’avoue que lorsque j’ai écrit Mlle. Modiste c’était avec une peur sourde dans mon cœur que le public la rejette et la confine dans un isolement honteux d'où elle ne reviendrait jamais. Le soir de la Première, je me sentais comme un homme allant à la potence. Je doutais que le "cher public" que tous les auteurs craignent et en même temps aiment, ait eu la bonne disposition d’esprit pour accepter une production musicale composée de tout sauf d'un conglomérat de numéros de Vaudeville et de chansons dites populaires assemblées dans un présumé livret. »
Interview de Victor Herbert - Tone - Avril 1908
Remarquons que, dans cette interview, Herbert parle de lui-même comme un "auteur" non pas comme d'un "compositeur". Sa pensée était orientée vers la création d’une expérience théâtrale totale.
« Je ne peux exprimer la satisfaction que j’ai ressentie le lendemain matin, quand je me suis réveillé et que j’ai constaté que j’avais été trompé par mes amis, le public; qu’après tout, ils avaient accueilli à bras tendes cette pièce musicale qui était un peu mieux que les atrocités des vaudevilles musicaux jusqu’ici offerts. »
Interview de Victor Herbert - Tone - Avril 1908
H. W. Parker, dans le Boston Evening Transcript, a su apprécier cette profonde modification. Il vaut la peine de le citer en détail.
« M. Herbert s'est donné du mal, et quand il le fait, aucun compositeur américain n’écrit de la musique d’opérette aussi bien que lui. M. Blossom a mis des personnages humains sur scène, et non pas ceux grotesques de la comédie musicale. Il a imaginé un récit sentimental à leur sujet. À certains, il a donné des répliques croustillantes ou pleines d'un humour sec et retors inattendu. Et aux autres, des rimes douces à chanter.
Il y a longtemps qu’une opérette américaine n’était, du début à la fin, un divertissement aussi exaltant. Compositeur et librettiste, stars et ensemble nous ont pour une fois invités à une pièce musicale sans insister sur le fait que nous laissions notre intelligence et notre bon goût, notre sens de la musique légère et de l’humour léger, à la porte.
Des trois créateurs, M. Herbert mérite le plus de louanges. Il a écrit une mélodie sentimentale aussi simple, fluide et géniale que s’il avait été formé à l’école de Strauss. Cela sonne aussi facilement, avec autant de légèreté et de cran que si c'était un Offenbach ou un Lecocq. Herbert a le don pour l’humour musical de Sullivan. Il sait que trois mesures pour un basson ou une bizarrerie et un tremblement pour les flûtes feront sourire aussi facilement que la chute d’un comédien dans un escalier, et il ose utiliser ses connaissances et faire confiance à ses auditeurs pour comprendre... Ses traits américains sont son animation sans faille, l’incisivité fougueuse de ses rythmes, sa coloration instrumentale lumineuse, et son toucher rapide, sûr, vif...
Il est temps pour nous de tenir la tête assez haute et de dire avec audace que nous avons un compositeur américain qui, quand il le veut, peut écrire une musique d’opérette aussi bien qu’elle l’est dans n’importe quelle capitale européenne.
La plupart des qualités de M. Herbert se retrouvent dans Mlle. Modiste. Une mélodie sentimentale traverse toute l’opérette. Vous l’entendez, et peu d'autres choses, dans le prélude. Fifi la chante en dehors de la scène quand elle se sépare de son amant. Sur cette même mélodie, le chœur construit la finale du premier acte. Et elle fait l’introduction du second. Elle accompagne les réflexions et les souvenirs de la jeune fille lorsqu’elle revient, devenue une chanteuse reconnue. L’orchestre la joue encore comme une sorte de postlude instrumental. La grande et simple douceur de cette mélodie s'insinue en vous bien avant que vous ne lui ayez cédé... Herbert ne cesse de renforcer son attrait par une douzaine d’instruments harmoniques et orchestraux. Vous aimeriez bien pouvoir la chanter en sortant du théâtre, mais il y a ce petit quelque chose qui vous échappe, et ce qui manque est ce qui a le plus grand attrait.
Une mélodie comme celle-là peut faire à elle seule le succès d'une opérette, mais il y a ici d’autres mélodies sentimentales et aussi des mélodies amples, honnêtes, viriles avec lesquelles un ténor ou un baryton peut regarder son public en face pendant qu’il chante, et les hommes qui écoutent ne rougissent pas de leur sexe. Il y a des chansons qui sont lumineuses avec un vrai humour musical. Il y a des morceaux de bravoure étincelante pour Mlle Scheff et un ou deux morceaux de burlesque musical. Le rythme de la danse est entraînant. Il y a un gracieux trio et un septette pour les serviteurs qui n'est qu'humour musical. Presque partout, il y a de la musique emplie de fantaisie et de légèreté. Humour et gaieté colorent chanson après chanson.
Le livret de M. Blossom est un bon divertissement... Tous les personnages sont comme nous. Il n’y a pas de clown parmi eux. Ce sont des personnages humains reconnaissables, mais qui nous amusent si le librettiste le veut. Il garde tout sentiment simple et honnête. »
H.W. Parker - Boston Evening Transcript - 17 octobre 1905).
En bref, Herbert et Blossom ont initié en 1905 la percée théâtrale que Kern et Hammerstein ont renforcée avec Show Boat deux décennies plus tard.
Mlle. Modiste est l’un des plus grands succès de la saison 1905-1906 à Broadway: 202 représentations au Knickerbocker Theatre pour sa première série. Moins de trois mois après sa fermeture, le spectacle a été repris toujours au Knickerbocker Theatre pour 22 représentations supplémentaires, soit 224 représentations au total pendant l’année de lancement à New York. La partition étincelante était l’une des meilleures d’Herbert et contenait de nombreux délices, dont le "Kiss Me Again" à l’aspect toujours vert, qui a servi de titre pour la version cinématographique de l’opérette de 1931.
L’œuvre a également été un succès personnel pour Fritzi Scheff, la soprano du Metropolitan Opera qui avait fait ses débuts à Broadway dans Babette de Herbert. Mlle. Modiste est réapparu à Broadway en 1907, 1913 et 1929 avec Scheff dans les trois productions. La première reprise a été présentée au Knickerbocker le 9 septembre 1907, pour 21 représentations, et les membres du casting original étaient William Pruette et Claude Gillingwater; la seconde a été donnée au Globe Theatre à partir du 14 juin, 1913, pour vingt-quatre représentations et de nouveau Gillingwater; et la troisième a ouvert le 7 octobre 1929 au Jolson Theatre (puis transféré au Casino) pour 48 représentations.
Fritzi Scheff a fait sa carrière avec Mlle. Modiste. Elle a tourné pendant des années. Dillingham a dissous la compagnie et en a formé une autre en 1913. À cette occasion, le Times a fait remarquer qu' «elle n’avait jamais perdu l’impression qu’elle avait créée dans ce divertissement extrêmement populaire». Au fil des années, elle avait grandi dans le rôle. Et les critiques ont remarqué: «Le jeu de Miss Scheff semble avoir pris un ton plus profond, de sorte que l’émotion qu’elle exprime a l’air sincère.»
Des années plus tard, Scheff se souvient des bons et mauvais moments.
« Mon souvenir le plus fort d’Herbert est son sourire agréable, ses manières douces. Bien sûr, il pouvait se mettre en colère. Il avait son tempérament irlandais, j’avais mon tempérament autrichien. Quand nous nous sommes affrontés, il y a eu un peu d’excitation. Nous avions des différences sur la musique. Il arrivait parfois que je refuse de chanter une chanson et qu’il refuse de la changer. Mais finalement, je la chantais... à sa façon. »
Interview de Victor Herbert - Tone - Avril 1908
Comme d’habitude, c’est Herbert qui a eu le dernier mot. Dans un discours de rideau à l’occasion du revival, il a fait remarquer quelle joie c’était d’être «ravivé» - avant que l’on soit déclaré mort.
Pour appuyer le fait qu'à son époque, Mlle. Modiste fut une rupture aussi importante que Show Boat le fut à la sienne, il est nécessaire d'argumenter.
Mlle. Modiste est une histoire contemporaine qui se situe dans le monde de 1905. La première scène présente une image de la distinction des classes sociales: des filles travaillant dans un magasin de chapeaux attendent une riche Américaine. Le texte met l’accent sur la superficialité de la mode ainsi que sur le style de vie des filles.
Les solistes, qui attendent une riche cliente américaine, rêvent, d'un jour, pouvoir s'offrir de tels chapeaux.
Still our wages are but small
When we are paid, what we have made
We must quickly spend it all.
(...)
It is then we forget
That the world has a snare or a care....
That the morning will come that again we sell...
Ev'ry hat we've got.
Nos salaires sont encore très bas
Quand on est payé, ce qu’on a gagné
Il faut vite le dépenser.
(...)
C’est alors que nous oublions
Que le monde est un piège ou une charge...
Et que le matin reviendra où nous vendrons...
Tous les chapeaux que nous avons.
Ouverture - «Mlle Modiste» - Victor Herbert
Cette ouverture présente à la fois la diversité des classes sociales et les mauvaises conditions de travail des femmes. Bien que l’ambiance musicale soit vive (marquée "allegro spumante!"), la scène est centrée sur un problème social, tout comme "Ol' Man River" remplit la même fonction dans Show Boat. Herbert aimait travailler contre les stéréotypes dans ses compositions, plongeant fréquemment un texte dans une musique d’humeur opposée. Ce genre de sarcasme musical est souvent utilisé dans Mlle. Modiste, surtout dans "Kiss Me Again"
Il s’ensuit un dialogue entre Mme. Cécile, la propriétaire de l’atelier, et ses deux filles, Fanchette et Nanette. Fifi, la Mlle. Modiste du titre, est absente parce que personne ne s’attendait à ce que Mme Cecile revienne au magasin si tôt. "Je suppose que quand je ne suis pas là, il n’y a pas de travail fait !" s’exclame-t-elle. Le trio qui suit, When the Cat's Away, renforce et développe le dialogue et grandit naturellement à partir de lui.
Nous apprenons dans la scène suivante que Fifi est la meilleure vendeuse du magasin, mais qu’elle rêve de devenir quelque chose d'autre, de mieux. "Je parie qu’elle traîne encore autour de l’opéra, regardant les répétitions," commente Mme Cecile, méprisant ainsi les rêves de Fifi de faire une carrière d’opéra. L’opéra, bien sûr, est un monde pour les classes supérieures; les vendeuses n’ont pas leur place là-bas. Mme Cécile ne tarde pas à exposer son plan à elle pour l’avenir de Fifi: "Elle est très indépendante maintenant, mais tout cela sera différent quand je serai sa belle-mère." Cette réplique à elle seule est une expression manifeste de l’antagonisme à laquelle sont confrontées les femmes de l'époque: rêver d’indépendance ou se couper les ailes par la voie typique de l’époque: le mariage. Et, clairement, ce sera le cas is Fifi se marie avec Gaston, le fils de Mme Cécile. Cette dernière est très claire: «Dès qu’elle sera mariée, elle sera mienne! Elle vivra ici et je ne lui paierai plus rien du tout." Les filles de Cécile répondent que Gaston est un "artiste" et qu’il fréquente la haute société. Il n'acceptera jamais de s'abaisser à épouser une simple vendeuse.
Une fois encore, les problèmes de classes sociales sont mis en évidence.
À ce moment, Etienne, l’amoureux de Fifi, entre, la cherchant. Il est capitaine dans l'armée française et membre de la noblesse, il est le Vicomte de Saint-Mar. Mais la réplique qu’il prononce indique un changement imminent dans les distinctions sociales rigides de l’époque. Etienne avoue son amour pour Fifi dans la belle chanson qui suit, « The Time and the Place and the Girl », et déclare « je la ferai sortir de cette vie dès que j’en aurai les moyens », autre référence à la classe et à la richesse comme des déterminants sociétaux.
ETIENNE
I wonder if Cupid
Is silly or stupid
Or if the little rascal cannot see?
For loving and wooing
Are all of his doing
And yet he makes it painful as can be.
He mixes the stations,
He changes relations....
ETIENNE
Je me demande si Cupidon
Est bête ou stupide
Ou si le petit coquin est aveugle?
Car aimer et séduire
Est tout ce qu’il fait
Et il le rend aussi douloureux que possible.
Il mélange les rôles,
Il change de relations...
«The Time and the Place and the Girl» - «Mlle Modiste» - Victor Herbert
Après le départ d’Etienne, Mme Cécile s’efforce de marier Fifi à son fils le plus vite possible. On suppose ici, bien sûr, que Fifi n’a rien à dire. Quelque temps plus tard, le vieux Comte de Saint-Mar, l’oncle d’Etienne, arrive avec la sœur d’Etienne, Marie. Ces deux personnages représentent la haute société. Marie est une snob et dit à son oncle que le fait qu’Etienne traîne dans un magasin de chapeaux "est un scandale public". Elle est en outre contrariée qu’Etienne ait amené son propre fiancé au magasin pour "se mélanger avec ces créatures vulgaires" - encore un peu de snobisme de classe. Quand elle dit au Comte qu’Etienne veut épouser Fifi, le Comte répond : "Nous allons mettre fin à cela." Il menace de priver Etienne de sa dotation et de le déshériter. Puis ils sortent, laissant la place libre à la première apparition de Fifi.
Un jour, alors qu’elle est seule dans la boutique, un riche et excentrique promoteur de théâtre américain, Hiram Bent, entre. Fifi, l’esprit libre, ressent une affinité naturelle pour ce self-made man inculte. En fait, c’est un millionnaire américain, un homme sans apparence ni prétention, qui se fout des distinctions de classe, et qui est le véritable héros de la pièce. Au début, le dialogue ne reflète pas les qualités de Fifi.
HIRAM
I'm sorry to frighten you, Mlle. Modiste. I merely wanted to ask you a question.
FIFI
"No" is the answer.
HIRAM
Then you can't tell me...
FIFI
Tell you what?
HIRAM
The quickest way to the Louvre?
FIFI
The quickest way is to run.
HIRAM
Je suis désolé de vous effrayer, Mlle. Modiste. Je voulais simplement vous poser une question.
FIFI
"Non" est la réponse.
HIRAM
Alors vous ne pouvez pas me dire...
FIFI
Vous dire quoi?
HIRAM
Le chemin le plus rapide vers le Louvre?
FIFI
Le moyen le plus rapide est de courir.
«Mlle Modiste» - Victor Herbert
Lorsque Fifi et Hiram Bent se connaissent mieux, elle apprend qu’il est riche et qu’il a pris la voie difficile; que sa devise est "ne jamais abandonner". L’Américain devient son âme sœur et l’encourage. Mais sa réponse révèle à quel point le rôle de la femme dans la société de 1905 est restreint:
FIFI
Ah, but you are a man, monsieur. You can go out into the world and fight; but a woman—what can she do? Do you think I have no ambition? Do you think that I'm content to sell these things and wait on a lot of people I despise? What chance have I for a future here?
FIFI
Ah, mais vous êtes un homme, monsieur. Vous pouvez aller dans le monde et combattre; mais une femme, que peut-elle faire? Pensez-vous que je n’ai aucune ambition? Vous croyez que je suis contente de vendre ces choses et d’attendre des gens que je méprise? Quelles sont mes chances d'avoir un avenir?
«Mlle Modiste» - Victor Herbert
Hiram lui demande ce qu’elle préfèrerait faire, et Fifi lui parle de son rêve d’une carrière sur scène. Elle a confiance en elle, mais croit que cela ne suffit pas: il faut de l’argent et des relations.
Hiram loue sa confiance en elle mais Fifi lui répond qu’elle a plus que cela: elle a du talent.
Fifi lui parle de l’ambition de sa vie. Cela se déroule dans une scène relativement élaborée en trois parties. Dans cette scène, Fifi joue devant Hiram Bent trois types de rôles très différents, ce qu'elle aimerait pouvoir faire lors d'une audition pour montrer l'étendue de son talent, si on lui en donnait l’occasion. C’est aussi une chance pour elle de montrer son mépris et son attitude envers trois couches bien distinctes de la société:
FIFI
If I were asked to play the part
Of simple maiden, light of heart,
A village lass in country clothes
As to and from her work she goes,
I'd sing a merry, lilting strain
And gaily dance to this refrain:
"Tra la la..."
If they should offer me some day
A prima donna role to play,
A stately queen with powdered hair,
Her costly gowns and jewels rare,
I would not act the part amiss.
I'd sing a Polonaise like this:
"Ah, you will all agree
That happy I should be. Ah!
I'm queen of all the land. Ah!...
With lords and ladies to kneel
And kiss my hand.
A king upon the throne
To woo me for his own, Ah!
The fairest woman ever seen! Ah...
Who would not be queen?"
But best of all the parts I'd play,
If I could only have my way,
Would be a strong, romantic role,
Emotional and full of soul.
And I believe, for such a thing,
A dreamy, sensuous waltz I'd sing:
"Sweet summer breeze,
Whispering trees,
Stars shining brightly above,
Roses in bloom, wafted perfume,
Sleepy birds dreaming of love,
Safe in your arms, far from alarms,
Daylight would come, but in vain.
Tenderly pressed, close to your breast,
Kiss me, kiss me again..."
FIFI
Si on me demandait de jouer le rôle
D’une jeune fille simple, le coeur léger,
Une fille de village en habits campagnards
Lorsqu'elle va ou revient de son travail,
Je chanterais un air joyeux et mélodieux
Et je danserait gaiement sur ce refrain:
"Tra la la..."
S’ils m’offraient un jour
Une prima dona à jouer,
Une reine majestueuse aux cheveux poudrés,
Ses robes coûteuses et bijoux rares,
Je ne voudrais pas mal jouer ce rôle.
Je chanterais une Polonaise comme ça :
"Ah, vous serez tous d’accord
Que je devrais être heureuse. Ah!
Je suis la reine de tout le pays. Ah!...
Avec des seigneurs et des dames à genoux
Qui embrassent ma main.
Un roi sur le trône
Qui me courtise pour lui seul, Ah!
La plus belle femme jamais vue! Ah...
Qui ne serait pas reine?"
Mais le meilleur de tous les rôles que je jouerais,
Si je pouvais suivre mon propre chemin,
Serait un rôle fort, romantique,
Émotionnel et plein d’âme.
Et je crois, pour une telle chose,
Je chanterais une valse rêveuse et sensuelle:
"Douce brise d’été,
Des arbres murmurant,
Des étoiles brillant dans le ciel,
Des roses en fleurs, parfum qui flotte,
Des oiseaux endormis rêvant d’amour,
Dans tes bras, loin des alarmes,
Viendrait la lumière du jour, mais en vain.
Tendrement serrée, près de ta poitrine,
Embrasse-moi, embrasse-moi encore...
- «Mlle Modiste» - Victor Herbert
On retrouve bien trois catégories de femmes:
- une fille simple, une laitière, qui accepte son rôle dans une société stratifiée;
- une femme de la haute société qui aime plaire à des gens sur qui elle a du pouvoir;
- une femme dont le seul but est d'être une femme qui peut se réfugier dans les bras de son mari pour être embrassée.
Toute la scène est l’occasion pour Fifi de rejeter, en chanson, les trois rôles que la société valide pour les femmes. Mais autant le public a compris la critique des deux premiers personnages, il a pris "Kiss Me Again" au premier degré. Il l’a compris comme une expression tendre et aimante. On est très loin des intentions de ses créateurs.
En guise de conclusion à ce passage, il est intéressant de savoir que "Kiss Me Again" finira par être interprété comme les auteurs l'avaient prévu. Mais il faudra attendre la reprise de la chanson par Fanny Brice dans les Ziegfeld Follies de 1917.
Suite à cette longue scène où Fifi fait preuve de son talent à Hiram Bent, ce denier achète plusieurs chapeaux et, par un subterfuge, s'arrange pour que Fifi accepte un prêt substantiel pour l’aider à lancer sa carrière. Après le départ du millionnaire, Mme. Cecile déclare: « Cette chipie devient trop indépendante de sa moitié. » Pour elle, il n’y donc plus de temps à perdre pour la marier à son fils Gaston. Gaston, par contre, se révèle être un bon à rien, un fils à maman, un légume qui vit de la générosité de sa mère. L’image de la superficialité de son personnage est exprimée à la fois dans le dialogue et dans la chanson qui suit, "Love Me, Love My Dog."
MME CECILE
I'm very tired of giving you money to spend on your fine society friends who don't even know your poor old mother exists and wouldn't speak to her if they did! Your father and I have to work for our money.
MME CECILE
Je suis vraiment fatiguée de te donner de l’argent à dépenser avec tes amis de la belle société qui ne savent même pas que ta pauvre vieille mère existe et qui ne lui parleraient pas s’ils le savaient! Ton père et moi devons travailler pour gagner notre argent.
«Mlle Modiste» - Victor Herbert
Mme. Cécile lui dit qu’il n’aura plus d’argent s’il ne consent pas à épouser Fifi. Gaston dit à sa mère que Fifi aime Etienne. Elle lui répond:
MME CECILE
What if she does? You're proposing to marry her—to make her your wife! You scarcely believe that that nephew of the Count de St. Mar entertains such an idea, do you? With him it's a flirtation!
MME CECILE
Et si elle l'aime? Tu lui proposes quand même de l’épouser - d'en faire ta femme! Tu crois à peine que ce neveu du Comte de St. Mar ait une telle idée, n’est-ce pas? Ce n’est qu'un simple flirt avec lui!
«Mlle Modiste» - Victor Herbert
S'ensuit une scène entre Gaston et Fifi, à partir de laquelle on peut voir qu’il est impossible qu'ils soient en couple. Mais ils décident que la meilleure chose pour les deux serait de rester "juste de bons amis". Cette chanson est l’une des plus charmantes dans la partition, mais, malheureusement, elle a été coupée de la production originale. Il s’agit d’un numéro de vaudeville "chanson et danse" - ancien style donc, pas vraiment "intégré". Herbert et Blossom ont eu l’inspiration d’utiliser une forme musicale superficielle pour refléter la nature superficielle de la relation. Il s’agit d’un merveilleux moment scénique, qui mériterait d'être réintégré à la partition.
Ensuite, Etienne revient pour un moment privé avec Fifi, où elle exprime son mécontentement général.
FIFI
I'm tired of everything!
ETIENNE
Don't you love me?
FIFI
Why ask me?
What can there ever be between us?
You're a Viscount, I'm a shop girl.
ETIENNE
Someday you could be a Viscountess.
FIFI
Your uncle would never consent.
ETIENNE
Then let him refuse. I'll marry you anyhow.
FIFI
No. That's impossible.
ETIENNE
Why?
FIFI
Because such a step would ruin your life.
It would cost you your social position
— your place in the army
— your uncle's favor and your future inheritance.
ETIENNE
What shall we do?
FIFI
Wait.
ETIENNE
Wait for what?
FIFI
For the time when I'm no longer a shop girl.
FIFI
Tout me fatigue!
ETIENNE
Tu ne m’aimes pas?
FIFI
Pourquoi me le demander?
Qu’est-ce qui peut bien se passer entre nous?
Tu es Vicomte, je suis vendeuse.
ETIENNE
Un jour, tu pourrais être une Vicomtesse.
FIFI
Ton oncle n’accepterait jamais.
ETIENNE
Alors, qu’il refuse. Je t’épouserai de toute façon.
FIFI
Non. C’est impossible.
ETIENNE
Pourquoi?
FIFI
Parce qu’un tel choix ruinerait ta vie.
Cela te coûterait ta position sociale,
— ta place dans l’armée,
— les faveurs de ton oncle et ton futur héritage.
ETIENNE
Que faire?
FIFI
Attendre.
ETIENNE
Attendre quoi?
FIFI
Le temps où je ne serai plus vendeuse.
«Mlle Modiste» - Victor Herbert
La scène est interrompue par l’apparition du Comte et de la sœur d’Etienne. Le Comte, en colère, exige de rencontrer Fifi. Etienne la présente comme son amour. Le Comte la regarde avec incrédulité. Fifi n’est pas intimidée par sa grossièreté.
FIFI
Monsieur! When you've finished your inspection
will you kindly state your business?
COMTE
Ha! As I expected!
Self-possessed and independent as well!
ETIENNE
I won't stand by and
hear the woman I love insulted.
COMTE
What! You dare...
ETIENNE
Yes, I dare, for I mean to make her my wife.
COMTE
You'll not only not do that,
but you'll cease your attentions to her at once,
or I'll stop your allowance
and cut you out of my will forever.
(To Fifi) You see, M'lle, that there's nothing to be gained
by trapping my nephew into this disgraceful alliance.
FIFI
Monsieur! Lorsque vous aurez terminé votre inspection,
pourriez-vous nous dire quel est votre métier?
COMTE
Ha! comme je m’y attendais!
Maître de soi et indépendante encore bien!
ETIENNE
Je ne vais pas rester là
à écouter la femme que j’aime se faire insulter.
COMTE
Quoi! Tu oses...
ETIENNE
Oui, j’ose, car je veux faire d’elle ma femme.
COMTE
Non seulement tu ne le feras pas,
mais tu cesseras immédiatement de lui porter attention
sinon je supprime ton allocation
et je te retire à jamais de mon testament.
(A Fifi) Vous voyez, M’lle, qu’il n’y a rien à gagner
à enfermer mon neveu dans cette infâme alliance.
«Mlle Modiste» - Victor Herbert
Il est intéressant de noter que le librettiste Henry Blossom met en valeur les qualités admirables de Fifi en construisant un drame dans lequel ses deux prétendants potentiels, Gaston et Etienne, dépendent tous deux de leurs familles pour leurs revenus. Fifi se porte à son secours:
FIFI
You might be less unkind if you knew that I have told Etienne that I should not marry him against your wishes.
FIFI
Vous seriez moins malpoli si vous saviez que j’ai dit à Etienne que je ne devrais pas l’épouser contre votre volonté.
«Mlle Modiste» - Victor Herbert
C'est alors que Mme Cécile déclare que Fifi va épouser son fils Gaston, mais Etienne lui propose de renoncer à tout, à son argent et à sa position; il lui offre même de travailler! Fifi rejette alors le rôle traditionnel de la femme dans le mariage.
FIFI
No, Etienne.
I can't let you work to support me.
FIFI
Non, Etienne.
Je ne peux pas te laisser travailler pour m’entretenir.
«Mlle Modiste» - Victor Herbert
Attention, nous sommes en 1905! Fifi est une femme qui refuse de se laisser entretenir.
Mme. Cecile en rajoute une couche en disant que, si Fifi ne veut pas épouser son fils Gaston, elle est virée de la chapellerie. Et bien, Fifi décide de s'en aller! Mme Cecile dit que c'est un mensonge, qu'elle ne partira pas. Fifi confirme que ce n'est pas un mensonge.
CECILE
But where will you go, child?
What will you do without money or friends?
FIFI
I'll show you what I'll do!
CECILE
Mais où iras-tu, mon enfant?
Que feras-tu sans argent ou amis?
FIFI
Je vais vous montrer ce que je vais faire!
«Mlle Modiste» - Victor Herbert
Ce qui nous amène à la décisive fin du premier acte. Au début de la chanson, Fifi a un passage qui n’est rien de moins qu’une véritable déclaration d’indépendance prononcée par une femme malheureuse et prise au piège dans un monde régi par les privilèges et les rôles sociaux déterminés par le sexe et la classe. Tous sauf le comte et sa nièce lui demandent de rester. Fifi s’en va, mais sa voix est entendue hors de la scène, se demandant combien de fois elle a rêvé de ce moment de liberté.
FIFI
Oh, how I've dreamed of this day!
The day when the word should be spoken.
For now I am free!
'Twas destined to be:
The spell of the past is broken
Now I go out in the world.
The future unknown is before me.
But hope is my guide,
What e're may betide
I'll rejoice in knowing my life's my own.
FIFI
Oh, comme j’ai rêvé de ce jour!
Le jour où le mot pourrait être prononcé.
A partir de maintenant, je suis libre!
Il était destiné à en être ainsi
Le sort du passé est rompu
Maintenant je vais dans le monde.
L’avenir inconnu est devant moi.
Mais l’espoir est mon guide,
Quoi qui puisse m'arriver
Je me réjouirai de savoir que ma vie est la mienne.
«Mlle Modiste» - Victor Herbert
Elle revient pour prendre la boîte à chapeau, et a un moment d’hésitation : "Ai-je le cœur de partir?" Ici, les didascalies du livret original soulignent la puissance du moment. "Etienne fait une tentative pour l’embrasser, mais elle lui échappe et court à l’arrière de la scène alors que le comte avance pour intervenir." Très clairement, Fifi a pris sa décision avant que le comte ne fasse son mouvement. Elle ouvre la boîte pour trouver la carte indiquant l’adresse à laquelle la boîte à chapeau doit être livrée. Cette livraison était la dernière chose qu'elle avait décidé de faire pour le magasin avant de partir. ("Je livrerai cette boîte comme promis et ensuite j’en aurai fini avec votre boutique pour toujours.") Elle le lit et trouve que c’est pour elle; dans la boîte, elle trouve aussi un chèque de 5.000 francs qu’Hiram Bent a ajouté pour l’aider à réaliser ses rêves. Il est très clair qu’elle prend sa décision d'indépendance et de quitter le magasin avant d’avoir conscience qu’elle a les moyens financiers de le faire. Elle sort triomphante.
Ce fut le concept original, et c’était la finale de l'acte I tel qu’il a été joué lors de la Première. Avant la publication de la partition, il a été décidé que la déclaration d’indépendance de Fifi était trop flagrante et incendiaire pour l'époque. Une telle déclaration féministe était impossible pour le public en 1906. Le librettiste Blossom a révisé son texte pour le rendre beaucoup plus conventionnel. Ce n’est pas Fifi qui se voit offrir le premier solo, mais Etienne :
ETIENNE
No. She shall not go alone
For I will protect and watch o'er her.
And if she'll repent [!]
And give her consent
I'll wed her — for I adore her.
ETIENNE
Non. Elle ne partira pas seule
Car je la protégerai et la veillerai sur elle
Et si elle change d'avis
Et donne son consentement
Je l’épouserai - car je l’adore.
«Mlle Modiste» - Victor Herbert
Cet engagement condescendant est ensuite repris, à la Gilbert et Sullivan, par le chœur. Le reste du finale de l'Acte I est resté inchangé, sauf pour un léger décalage. Dans le texte original, tous les personnages s’adressent à Fifi à la deuxième personne; dans la révision, tous utilisent la troisième personne, dégradant ainsi subtilement son image de la personne à celle d’un objet.
Dans ce final, Herbert fait jouer la musique de "Kiss Me Again" comme un underscore (musique de fond qui souligne l'action, mais n'est pas faite pour être perçue consciemment par le spectateur) au moment d’hésitation de Fifi.
Dans le deuxième acte, Fifi revient ayant connu un grand succès en tant que chanteuse d’opéra à Londres. Elle a été engagée pour chanter à un bal de charité qui se tiendra dans la résidence du Comte. Il est également révélé que, grâce à l’influence de Fifi, le Comte a réussi à obtenir un soutien financier pour ses entreprises. Ainsi, Fifi est plus qu’un succès individuel; elle est aussi le pivot économique du bien-être financier du Comte.
Dans ce contexte, Fifi et le comte ont une confrontation dans son bureau, où elle a à nouveau l’occasion de montrer son indépendance.
COUNT
I am pleased to learn that you have done so well for yourself — but you were once a shop girl, Etienne is my nephew and I am...
FIFI
... a selfish old aristocrat with the gout—a man who has never worked and couldn't get a job if he tried! Don't you worry—if I ever marry your nephew it will be when you come to me with your hat in your hand and beg me to do so!
COMTE
Je suis heureux d’apprendre que vous avez accompli tant de choses pour vous-même, mais vous étiez jadis une vendeuse, Etienne est mon neveu et je suis...
FIFI
... un vieil aristocrate égoïste avec la goutte, un homme qui n’a jamais travaillé et ne pourrait pas obtenir le moindre emploi s’il essayait! Ne vous inquiétez pas, si jamais j’épouse votre neveu ce sera le jour où vous viendrez me voir avec votre chapeau à la main et me supplierez de l'épouser!
«Mlle Modiste» - Victor Herbert
Naturellement, les choses se passent exactement comme cela et le Comte est obligé de venir mentir. Et les amants finissent par s’unir comme l'avait prédit Fifi.