L’Oklahoma fascinait Riggs pour d’autres raisons. Comme il a écrit à Walter Campbell de la Southwest Review le 13 mars 1929, alors qu’il écrivait Green Grow the Lilacs ():
«Vous savez combien je suis préoccupé par la poésie et le rythme de la parole. C’est la raison pour laquelle je continue d’écrire sur les gens de l’Oklahoma, et surtout sur les gens qui vivent dans l’arrière-pays ou qui n’ont pas d’attaches. Ou du moins une partie de la raison. La raison principale, bien sûr, est que je connais mieux ces gens que j’ai côtoyé dans mon enfance et ma jeunesse que beaucoup d’autres. Mais je connaissais surtout les gens de l’ombre, les moins privilégiés, ceux avec les champs les plus désolés, … Et il n’est donc pas surprenant que mes pièces s’intéressent aux pauvres agriculteurs, aux femmes en détresse, aux jeunes torturés, aux colporteurs, aux criminels, aux esclaves — avec toute la gamme de ces gens victimes de brutalité, d’ignorance, de superstition et de peur. Et cela sonnera-t-il comme une coquetterie (ce n’est vraiment pas le cas) si j’affirme que je voulais donner une voix et une existence digne à des gens qui se sont retrouvés, le plus pitoyablement, sans voix, alors qu’il y avait tant à crier?»
Lynn Riggs
Et il est vrai que cet Oklahoma n’était pas une terre «grandiose» si on se réfère à la lettre envoyée par Riggs le 17 décembre 1928 à Barrett H. Clark de la Theatre Guild:
«Je ne peux pas reproduire — au théâtre ou dans la poésie — la force d’une nuit de tempête, par exemple, en Oklahoma, avec un fermier effrayé et sa famille qui s’enfuient dans une cour boueuse (pleine de copeaux, de morceaux de métal, de fers à cheval, de plumes de poulet) vers un cellier, où un gros taureau serpente entre les bocaux de pêches et de prunes.
Je ne peux pas raconter ce qui rend, dans les bois de Dog Creek, chaque arbre vivant, hanté, agité. Je ne peux pas raconter ce qui s’est passé de terrible lors du dernier Noël – quand un fils, et son épouse, sont entrés ivres dans la maison de sa mère; les mots qui sont sortis de ces gorges effrontées, les regards assassins, les menaces – et décrire ce petit enfant malade mais radieux, qui, pendant tout ce temps, les yeux grand ouverts, assis dans son lit a vu et entendu quelque chose d’immonde pour la première fois: la vie et ses venins au-delà de ce qu’il est possible de comprendre. Et surtout, après le chagrin, la peur, la haine, l’amour — je ne peux même pas commencer à suggérer quelque chose en Oklahoma dont je ne serai jamais débarrassé — ce jour lourd et ininterrompu en croûte — le matin lié à la nuit — comme un tympan tendu au-dessus de moi, sous lequel l’on a faim de sommeil, est solitaire, faiblement rebelle, et ne peut penser clairement à la tombe, et à la pente glissante vers la tombe.
Et par-dessus tout - après le chagrin, la peur, la haine, l’amour - je ne peux même pas commencer à évoquer cette chose de l’Oklahoma dont je ne serai jamais débarrassé: cette journée lourde et sans fin qui relie le matin à la nuit, durant laquelle on a soif de sommeil, on est seul et faiblement rebelle, et on ne peut penser clairement qu’à la tombe, et à la pente glissante vers cette tombe.»
Lynn Riggs
Meules de foin sur une ferme familiale, début des années 1900
© Oklahoma Historical Society Photograph Collection, OHS
Pourtant, en mode pastoral typique, l’Oklahoma est resté une terre de splendeur révolue. Lorsque Riggs demanda (28 décembre 1928) à Henry Moe, de la Fondation Guggenheim, de prolonger sa bourse afin qu’il puisse terminer Green Grow the Lilacs (), il présenta les choses sous un jour plus positif:
«La pièce est la plus ambitieuse que j’ai écrite, et j’espère qu’elle sera la meilleure. C’est une pièce sur une époque disparue du Midwest – une époque un peu plus dorée qu’aujourd’hui; une époque où les gens étaient plus chaleureux et plus heureux dans l’environnement qu’ils avaient créé. Le chant s’épanouissait. Les habituelles angoisses humaines existaient, bien sûr. Mais il y avait une plénitude dans le peuple, il était très résistant. Et malgré les ignorances et les ténacités, il y avait une douce sagesse que nos radios et nos autos modernes ont bannies à jamais.»
Préface de «Green Grow the Lilacs»
Techniques d’irrigation dans une ferme de démonstration
© Austin Album Collection
Dans une lettre du 6 juillet 1929 à son éditeur, Samuel French and Co, Riggs a adopté un point de vue similaire:
«C’est mon premier poème pour le théâtre. C’est la façon dont je voudrais écrire pour le théâtre — si je peux trouver plus qui ont vécu une vie assez riche, assez complète. J’espère qu’il bénéficiera d’une mise en scène sensible, avec une vraie gaieté.»
Lynn Riggs
La préface du texte imprimé de 1931 fait également état d’une nostalgie poétique:
«Il doit être assez évident, à la lecture ou la vision de la pièce, qu’elle aurait pu être sous-titrée ‘Une vieille chanson’. Le but était seulement de retrouver, dans une sorte de lueur nostalgique, la grande variété d’humeurs qui caractérisait les vieilles chansons et ballades folkloriques que j’entendais dans mon enfance en Oklahoma — leur pittoresque, leur tristesse, leur robustesse, leur simplicité, leurs humeurs pleines ou paisibles, leurs sentimentalités, leur mélodrame, leur douceur touchante.»
Préface de «Green Grow the Lilacs»
Les ballades, les chansons de cowboy, et les danses (authentiques et inventées) prennent une grande part dans les six scènes qui constituent la pièce et leurs intermèdes (sauf l’entracte entre les scènes 3 et 4).