Il s’agit de la première collaboration de Gilbert et Sullivan et a été conçue comme un divertissement de Noël pour le Gaiety Theatre de John Hollingshead où s'est déroulé la première représentation, le 26 décembre 1871, et a connu 63 représentations. Bien qu'il ait souvent été décrit comme un échec, il a accueilli plus de spectateurs que les autres spectacles de Noël cette saison-là.
Acte I
Lieu: un temple en ruine au sommet du mont Olympe
Sur le mont Olympe, les Dieux âgés se plaignent de se sentir vieux et déplorent leur influence décroissante sur Terre. Mercure se plaint que les dieux plus âgés sont paresseux et lui laissent toutes leurs obligations, alors qu'il n'obtient aucun mérite pour toutes ses corvées. Jupiter affirme que les choses ont atteint une situation critique, mais il ne sait pas ce qui peut être fait pour y remédier. À ce moment-là, les Dieux voient une nuée de mortels gravir la montagne et se retirent pour les observer de loin.
La troupe de théâtre de Thespis se réunissent pour un pique-nique célébrant le mariage de deux de ses membres, Sparkeion et Nicemis. Les acteurs, étant pauvres, n'ont pas réussi à apporter d'importantes denrées alimentaires à ce pique-nique. Sparkeion flirte avec son ancienne fiancée, Daphné, ce qui agace Nicemis. En représailles, Nicemis flirte avec son ancien prétendant, Thespis, mais celui-ci refuse de flirter en retour. Thespis explique à sa troupe qu'un manager qui a réussi doit se tenir à l'écart de ceux qu'il dirige, sinon il perdra son autorité.
Jupiter, Mars et Apollon entrent. Tous les acteurs s'enfuient terrorisés, à l'exception de Thespis. Jupiter demande à Thespis s'il est impressionné par le père des Dieux. Thespis répond que les Dieux ne sont pas impressionnants. Il suggère qu'ils descendent sur terre déguisés pour «se mêler aux umains» et juger par eux-mêmes de ce que les gens pensent d'eux. Ils acceptent d'investir les acteurs de leurs pouvoirs divins, alors qu'ils passeront de joyeuses vacances sur Terre. Thespis convient que lui et sa compagnie assureront le bon fonctionnement du mont Olympe pendant l'absence des Dieux. Chaque acteur prend la place d'un des Dieux, Thespis lui-même remplaçant Jupiter. Mercure reste sur place pour offrir tous les conseils dont les acteurs pourraient avoir besoin.
Acte II
Lieu: le même endroit, un an plus tard, les ruines ayant été restorées
Sous la direction de Thespis, l'Olympe a retrouvé sa splendeur d'antan et les Thespiens apprécient le nectar et l'ambroisie (nourriture délicieuse des Dieux qui leur assure avec le nectar leur immortalité). Le gouvernement de Thespis est très libéral et il a conseillé à sa troupe de ne pas «se laisser entraver par la routine, les formalités administratives et le passé». Les missions célestes ont cependant causé quelques difficultés, car les liens maoureux des acteurs dans la vie réelle entrent en conflit avec ceux des Dieux qu'ils incarnent. Vénus, interprétée par Pretteia, est censée être mariée à Mars, mais l'acteur qui joue Mars est son père! Vénus a épousé Vulcain, mais Vulcain est son grand-père. Sparkeion, qui a endossé le rôle d'Apollon, accompagne sa femme, Nicemis, qui joue Diana, dans ses tâches nocturnes, afin que le soleil se lève pendant la nuit.
Mercure informe Thespis que les Dieux de remplacement ont reçu de nombreuses plaintes de la part des mortels parce que certains ne remplissent pas leurs fonctions, et que les expériences malavisées d'autres ont fait des ravages dans le monde d'en bas. Par exemple, Timidon, le remplaçant de Mars, est un pacifiste et un lâche; le remplaçant d'Hymen refuse d'épouser qui que ce soit; et l'ersatz de Pluton est trop tendre pour laisser quelqu'un mourir. Daphné, qui joue la muse Calliope, affirme à Thespis, en s'appuyant sur une édition tronquée des mythes grecs, que Calliope était mariée à Apollon. Elle souligne qu'Apollon, joué par Sparkeion, est le frère de Diana (jouée par la femme de Sparkeion, Nicemis). Thespis décide que Sparkeion est marié à Daphné alors qu'ils sont des Dieux, mais son mariage avec Nicémis reprendra lorsqu'ils redeviendront mortels.
Lorsque les Ddieux reviennent, ils sont furieux et disent à Thespis qu'il a «dérangé tout le système de la société». Thespis dit qu'ils devraient se calmer, car la liste des plaintes des mortels est sur le point d'être lue. Les Dieux regardent incognito pendant que Mercure présente les plaintes: les acteurs ont gâché le temps; provoqué des conflits entre les nations; et il n'y a plus de vin, puisque Bacchus est abstinent. Après avoir écouté ces griefs, les dieux se débarrassèrent avec colère de leurs déguisements. Les acteurs supplient de rester sur l'Olympe, mais Jupiter les punit de leur folie en les renvoyant sur terre, maudits comme «d'éminents tragédiens, que personne ne va jamais voir».